
Strange Allies 
  for Keegan McHargue 

 

  Itʹs not like we get to choose them. 

 

There are a few cases when doctors have said ʺnoʺ—that is, 

ʺNo thank you, sir, madam, your reverence, you, creature of great beauty and 

power, who has deigned to say hello to me. I greet you. I honor you. But … 

  (and then make up something really good). 

Mostly, though, they choose us, and we say ʺOkay, how are things?ʺ. The best we 

can do is to perhaps tame them, or their more destructive or embarrassing 

behaviors. 

 

I was looking for a line to transgress. 

 

Stepped too far and was in flatland, a two‐dimensional romance at the kushy end 

of the rainbow. Something like an elvish contra dance, a bouncing quality, made 

me think of that poster, the nipple ad that Rudchenko and Mayakovsky did for 

the Rezinotrest. At the darker end of the spectrum and more obviously sinister 

than your project, but linked by optimism. Art in the service of the Revolution! 

Reach for the sky and grab a star—five pointed in their case. 

 

(Kandinsky was the first to go—kicked out for being too mystical. The others 

went on building their new world of freshly lined union halls, freed from 

tradition, until they were all banished by the cartoon of ʺsocialist realism.ʺ) And 

in the West, through the Bauhaus in an ʺinternationalʺ way, stripped of its leftish 

challenge to propriety, the sky scrapers of New York and the cubes of Silicon 

Valley. 

 

The friendly persuasion of myth‐making was ever the particular province of the 

arts—naming the powers, revealing their hidden lives, making deals in song and 

image. Edward Bernays said that the propagandist ʺmust never accept a retainer 

or assume a position which puts his duty to the groups he represents above his 

duty to society.ʺ Which is kind of like expecting lawyers to always work pro 

bono. For Bernays, as in the Republic, Papa knows best: blue for boys, pink for 

girls. The hope of the artists was that, unlike money, good poetry would drive 

out bad, and the deep image ring true. (Both camps may overrate themselves—

history was perhaps twisted more deeply when Beau Brummel decided to wear a 

beaver hat to a party one night). 



 

We follow the panther pads—frivolous foibles through the crib route—our 

cartoon inheritance, seeking live animation in the ever springful retort, crazier, 

no doubt, than logic, but saner than the alembic of denial: bubbling, cymbal 

chime, tambourines if we can find them, ice cream, strawberry popsicles, a 

chorus line playing croquet with Alice and the Red Queen, Tweedledum and 

Tweedledee, Shem and Shaun, a mushroom walk and an ammonite crawl, 

thinking with our tails, fire from libidinous ache, birds rising, thought poised at 

momentary crossroad, an emotive intelligence wandering the howlish streets of 

hydrogen Manahatta, Sun Raʹs pinkly parading elephants. Hiding out in the 

banal. Moving fast. 

 

And a delicious mess on the floor, like a ritual offering, coffee wrapped in 

cornhusk at the waterfall, where we bow. 

 

I greet you from the land of fire in the latter days. 

 

Dale Pendell 

 


