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Dale Pendell: 

Money as a Zero‐Sum Game 
 

$$$ 

In game theory, zero‐sum games are those where one person’s gain is another’s 

loss. A poker game is zero‐sum. Those busy accumulating hoards of money try 

to hide its zero‐sum nature by saying that the “pie” is getting bigger. Prosperity 

is not a zero‐sum game, though “prosperity” is too easily conflated with 

monetary wealth, which is not the same thing at all. Clearly, quality of life is not 

a zero‐sum game—quite the contrary. The whole bodhisattva impulse of 

Mahayana Buddhism stems from recognizing that individual nirvana is 

incomplete until everyone is liberated. 

 

$$$ 

All of the things that we might call “true wealth”: health, enough to eat, shelter, 

meaningful work, diverse habitats and resources, beauty around one—natural 

beauty and artistic beauty—none are diminished by all having more. 

 

But this is not true of money. If everyone had a million dollars, what would a 

million dollars be worth? Money is a usurper, it pretends to be wealth. And its 

pretension is backed up by force, creating a new type of slave: the mercenary. 

And most conveniently, the mercenary, truly the oldest profession, is paid in the 

money he protects. Money has power because of scarcity, and the threat of 

scarcity. Without money you will starve and die, even if there is food around. 

Without money you will become homeless, sleeping in the rain and shivering in 

the cold. Therefore when I say I need some dirty work done, you say yes. I say 

yes. We say yes.  

 

$$$ 

Money is coercive, seductive, corrupting, and exploitative, hence often linked 

with diabolical power. ʺThe love of money is the root of all evil,ʺ Paulʹs first letter 

to Timothy. Or, as amended by George Bernard Shaw: ʺThe lack of money is the 

root of all evil.ʺ Both sayings seem true: greed for more in the already‐haves 

wreaks destruction on a scale orders of magnitude beyond the petty crimes of the 

indigent. Still, lack of money, need for money, loads my soul with care. 

 

$$$ 

Money seems like a natural and necessary part of the world, but, actually, it is 

neither. Money has a history and a biography. It had a childhood and an 



9/28/2010                                                                                      2 

adolescence. No one knows if it has an old age and senility, unless that is now. 

No one really understands money, and certainly no one, not even the 

governments that print money, control it, despite their best efforts. 

 

In some ways money is the ultimate pyramid scheme—its value is surprisingly 

sensitive to human attitudes. 

 

  “Your money’s no good here.” 

 

Others make money their god, their master. Pragmatic. Realist. 

 

  “Money will win. Trust me. And either you are with the haves or you are 

with the have‐nots.” 

 

But how much “have” is enough? There seems no limit. 

 

$$$ 

I hear arguments against copyright laws—yet the first copyright law is against 

counterfeiting. No one is talking about doing away with that law! If money were 

a “natural” item of value, why not produce it? 

 

Actually, this is done all the time. Corporations create new stock, governments 

create bonds. Moe Moskowitz, the late owner of Moeʹs Books, a used bookstore 

in Berkeley, printed trade slips that looked like dollar bills, with a cartoon picture 

of Moe in the center and the words “In Moe We Trust.” On the back the clerks 

would write how much trade you had left and initial it. Moe’s Money even had 

an exchange rate with US dollars—on Telegraph Avenue one could get 50 % of 

its marked value in “real” money. 

 

The monopolistically inflated value of the money of national governments such 

as that of the US Treasury is protected by armies and prisons. The coercive, zero‐

sum quality of money is nowhere more apparent. If counterfeiting money were 

not a criminal matter, but only one of public acceptance, “official” currencies 

would find their true social value. It is no coincidence that the corporate 

economy evolved along with the debtor’s prison. 

 

$$$ 

Because most of us exchange work for money, money pretends to be a measure 

of work, of one’s contribution to society. This is of course ludicrous. In the 21st 

century the connection of money to productive work is secondary or accidental. 
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In a money economy, one can work hard for a lifetime and still be poor, while 

another can be rich by having money to start with, or by a few vagaries of 

fortune. Fortune. And everything in between. 

 

$$$ 

Fortune is a gamble, and the big money is in gambling. Nothing is being 

produced: itʹs a game.  

 

ʺMade a fortune betting against Wall Street.ʺ  

ʺMade a fortune betting with the big money.ʺ 

ʺHereʹs a million dollars: double it.ʺ 

ʺLost a fortune.ʺ 

 

High risk: betting the dark horse, but with other peopleʹs money. Dark horse lost 

this time. Hmmm. National disaster. International crisis. And the government as 

insurance: ʺtoo big to fail.ʺ Send the bill to those who work. Otherwise money 

will be seen as a sham. There will be a collapse. And hey, nobody wants that. 

Charge all the workers a yearʹs wages, then get tough on ʺwelfare.ʺ 

 

$$$ 

The head of Tyche, goddess of fortune, is stamped on a gold stater minted in 

Smyrna in the first century, BCE. On Tycheʹs head are miniature walls and guard 

towers: the walls of the city, the walls of the state. Or walls of a prison. Or the 

vault of a bank. On the reverse there is a statue of Aphrodite, one breast exposed. 

Security and pleasure. Anal and erotic. Part lottery token, part whorehouse pass. 

 

$$$ 

Maybe the two dollar bill should be given yet one more chance. Actresses and 

other celebrities could pose nude, artistically of course. Certain bills might even 

appreciate beyond their minted value. Trade a Cindy for a Clara, a Greta for a 

Marilyn. Or whoever is new, and hot. Whole exchanges could develop. There 

could be a futures market. Money could be lent on the future value, and bundles 

of the loans could themselves be considered capital credit and marketed to pay 

off the national debt. 

 

$$$ 

For love or money. Will do. Wonʹt do. 

ʺNot without money, honey.ʺ 

ʺI love you but this other man has money.ʺ 

All of us whores.   
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ʺNeed somebody killed?  Call Mack.ʺ 

 

$$$ 

Herodotus credits the Lydians with the invention of money, of first coining gold 

and silver and electrum. The Lydians are also noted as being the first to trade 

items not of their own manufacture, as having the custom of prostituting their 

daughters, and of being those who first aroused the wrath of the Persians. 

 

The Chinese began using paper money in the Sung. Kublai Khan forbade the 

circulation of metal coinage, though, as reported by Marco Polo, his notes were 

redeemable in metal at his mint by metal smiths and jewelers. Exchanging worn 

and tattered bills for fresh printings cost 3%. 

 

In the West, the first circulating paper money was created by Johan Palmstruch  

in Sweden in 1661, who got government backing by promising half of the profits 

to the crown. He did well for a while, but printed too many bills. His bank 

collapsed. As an act of mercy, he was allowed to go to prison rather than being 

executed. Fifty years later the Scotsman John Law made a deal with the 

government of France to give his bank a monopoly in printing government 

money, promising to pay off the national debt. Lawʹs scheme also worked for a 

while: trade soared, new industries were given low interest loans, and Lawʹs 

bank financed road building and other infrastructure projects. Then his bubble 

burst, and he died penurious in exile. Neither Law nor Palmstruch were 

evidently ʺtoo big to fail.ʺ 

 

The first issue of paper currency by a government in the West was in 

Massachusetts in 1690, to finance a military expedition.  

 

Banks, states, and wars. 

 

War is the parent of armies; from these proceed debts and taxes. And armies, and 

debts, and taxes are the known instruments for bringing the many under the 

domination of the few. 

  ‐‐James Madison, April 20, 1795 

 

Wars, states, banks. 

The eternal triangle. 

 

$$$ 
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Hamilton thought a national debt would be a national blessing, not only binding 

the people together but creating a need for taxation which would force people to 

work harder. 

 

We labour less now than any civilized nation of Europe, and a habit of labour in 

the people is as essential to the health and vigor of their minds and bodies as it is 

conducive to the welfare of the State. 

    ‐‐Alexander Hamilton, 1781 

 

ʹCourse, Hamilton was a banker, and stood to make a bundle. 

 

$$$ 

Paper money is revolutionary. Printing presses (such as Benjamin Franklinʹs) 

financed the Revolution in America, and later the revolutions in France, Russia, 

and China. Inflation caused by the promiscuous printing of money tends to favor 

debtors—it has an equalizing effect. The United States was born from 

hyperinflation. The biggest debtor, of course, was the government itself. 

 

$$$ 

Edward Gibbon, writing at the dawn of the age of imperialism, said that money 

was a stimulant—the drug that got us off our asses to rise above ʺbarbarism.ʺ So 

we run around on speed, inventing new doodads to sell, and suffering the lash of 

withdrawal if we fall behind.  

 

Economists talk of ʺinjectingʺ money into the economy: stimulus. 

Like cocaine, free‐base. 

 

$$$ 

Hooked on money, then held hostage. ʺIʹm the pusher, if I fall, youʹll be cut off. 

Cold turkey. So you pay my bail, my tickets, and my lawyer.ʺ  

 

Julius Caesar borrowed large sums of money from his officers. Not only did this 

enable him to pay off his mutinous troops, but it insured that the future success 

and prosperity of his officers depended on his own. 

 

$$$ 

Money is a drug: if the right dosage can be found—printing just enough, not too 

much—itʹs like magic. As long as people keep buying things they donʹt need. As 

long as those in the business donʹt hoard too much—which is of course their only 

reason for being in the business. As long as the real resources donʹt dry up, the 
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illusion of prosperity can be maintained with more and more IOUs. To the 

future. To the earth. Like all stimulants, money steals from tomorrow. 

 

$$$ 

A shrine to money in a place of business is wholly appropriate: the first dollar 

bill framed and on the wall by the cash register. Letʹs keep it straight. Letʹs keep 

it clear. Commerce flows through here. Banks donʹt do that, though, nor 

brokerage houses. It would be too obvious. Overstated. Money is our business 

but letʹs say it is about your future: a warm beach, your money for nothing and 

your chicks for your money. Casinos do this big time. Success counselors go 

further: they say you have to attract money with your attitude and your mantras. 

Repeat every morning: ʺI admire the rich. I want to be like them.ʺ  Surely you 

donʹt want to be one of the have‐nots.  

 

I, too, wish to be paid. Will I get paid for this? Shall I dance? May this be my 

mantra, a spell: ʺMoney, money, money.ʺ Maybe just writing the word will be 

enough. Invocation. Makes the world go round. 

 

It is more easy to write on money that to obtain it; and those who gain it jest 

much at those who only know how to write about it. 

  ‐Voltaire  

 

Sigh. 

 

$$$ 

Perhaps Jesus does smile on wealth, in spite of his sandals. The Calvinists 

thought worldly success a mark of the elect, and made hoarding a virtue. ʺAnal.ʺ 

The fecal, excremental nature of money was analyzed by Norman O. Brown: 

 

Until the advent of psychoanalysis and its doctrine of the anal character of money, 

the profoundest insights into the nature of the money complex had to be expressed 

through the medium of myth—in modern time the myth of the Devil. The Devil, 

we said in our chapter on Luther, is the lineal descendant of the Trickster in 

primitive mythologies; the evolution of the Trickster, through such intermediary 

figures as the classical Hermes, into the Christian Devil reflects the history of 

anality. 

  ‐‐N. O. Brown, Life Against Death, p.301 
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My grandmother, a woman who always liked to carry a wad of bills, taught me 

that money was dirty and that you had to wash your hands after counting it. 

Which is really pretty obvious. 

 

$$$ 

And yet there is a Dionysian quality to money, or at least to spending it. Burning 

money would be very Dionysian. ʺHis alternative worship is war.ʺ Norman O. 

Brown. War or potlatch: the dilemma of late capitalism. 

 

$$$ 

Burning money. Art project for Burning Man—an offering to Dionysus, a 

superstitious rite to avert bloodshed and cataclysm, to bring true prosperity, 

peace. A large cage—the metal rods plated with gold and silver, set atop a 

wooden pyre. Everyone contributes a dollar bill. Thousands. Large blowers whirl 

the bills in a vortex, then itʹs burned. Gas cannons. Flame throwers. 

 

People dance. 

 

$$$ 

Aristotle said that money was meant to be used in exchange, but not to increase 

at interest. He called the ability of money to engender itself usury (τόκος), the 

birth of money from money, and called it the most hated sort of money‐making. 

 

They have brought whores for Eleusis 

Corpses are set to banquet 

at behest of usura. 

  ‐‐Ezra Pound Canto XLV 

 

 

$$$ 

Is money the best system? That lack of certain pieces of paper can condemn 

ordinary people to misery and early death does not seem “best” in any way. Yet 

as globalization seeks out and destroys the last vestiges of the old economy—

based on barter and networks of reciprocal obligations‐‐poverty will be the 

inevitable result. A few, of course, will find new power and privilege, and lots of 

new gadgets. Everyone, in fact, will have new gadgets, even the poor. The poor 

may no longer have gardens or a pasture held in common or their own fishing 

boats, but they will have new gadgets. 
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Money is about poverty, and the threat of poverty. It is poverty that gives money 

value. By threat of poverty, one must not only work—which people have always 

done—but must work for money, even if that work has no value or is destructive. 

And money is about power—power backed up by arms and prisons. Poverty, 

power, and prison are money’s soul, flesh, and bones. 

 

$$$ 

Do I have a better idea? No, but that doesn’t change my analysis. Still, just for 

fun, let’s remove one leg of the tripod: legalize counterfeiting. Would the world 

be better or worse? Would there be less poverty, or more? Less crime, or more 

crime? 

 

  “Oh, Moe’s Money, sure, I’ll take that.” 

  “Treasury note? Hmmm. You got anything else?” 

 

One could carry around whole rolls of money in case one got mugged. 

Counterfeiting would naturally prey on the big currencies. Local scrips would 

acquire a new respect. And while the paper value of the tycoons would drop, 

they would still be tycoons—they’ve been printing money for years. For 

everybody else, actually, life would go on just fine. Maybe there would be more 

trading. And maybe you’d want to know the person you were working for, and 

whose money it was you were taking. 

 

$$$ 

But paper money is a relic anyway. Money today is mostly a web of interlocking 

data bases. There have been proposals in the government to phase out the 

hundred dollar bill, to curb the black market. Even the writing of checks has 

declined. More and more financial transactions are electronic and invisible: card 

swipes, bits shifting on a hard drive. Little fees can be sliced off, the “house takeʺ 

at the gaming table. 

 

And the “house” can create more money whenever it wants to—a note of 

obligation—which can then be bundled and sold. Who needs a Fed? Get the US 

out of the money business. Leave it to private businessmen, who know what they 

are doing and have such a great record. Like banks, or insurance companies. Ha 

Ha. We take your money and then we’re gone. 

 

$$$ 

Burned. 

Burned me. 
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Caesar burned me. 

My partner burned me. 

Iʹm busted. 

I need a hundred dollars. 

Now gimme money. 

Brother, can you spare a dime? 

 

$$$ 

Back to metal? An ounce of gold for a couple of pounds of laptop? Or further 

back, before money. There are still things of value—cowrie shells, strings of 

dentalium, beaten sheets of copper, herds of cattle or horses. “Big men,” those 

with much, give feasts, and thereby earn prestige. Ordinary people get by. 

Maybe a young man has to take risks to earn the bride price if he’s in love with a 

girl from a big house. 

 

$$$ 

It’s a question of scale and edge: before money, subsistence level was the poorest 

one could be, and was the way most people lived. Money has created a poverty 

below subsistence. Today some “earn” enough money in one hour to feed and 

shelter one hundred people for a whole year, or to pay 20,000 people minimum 

wage, or to pay 4,990 people at $20 an hour and still leave $200/hr. for oneself.  

 

Milton Friedman’s grandfatherly voice tells us that those women in the sweat 

shop aren’t being exploited, they are being given a chance—they are working 

their way up. After all, when they lived on farms they didn’t have any money at 

all. Now they can buy things. Now she’ll do a strip tease. Now she’ll let me fuck 

her. 

 

Perhaps the bottom of the scale is a better measure of the wealth of a society than 

the gold and jewels at the top. We need something better than the silly and 

wholly self‐serving GDP, Gross Domestic Product, which really has nothing to 

do with “product.” A country that destroys its farming soil to force out three 

record yields isn’t making itself richer, it is impoverishing itself. We can save 

money by not dealing with our trash—better bottom line. Put the trash in the 

water. Put the trash in the air. Plastic in the oceans. Save money. Make money 

with IOUs. Maybe deserts arenʹt so bad. Iʹll be dead. Broken glass on the beach. 

Iʹll be dead, but Iʹm rich now. Money defines only itself as “capital,” excluding 

air, water, forests, and the health, happiness, and harmony of citizens.  

 

$$$ 
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The first duty of every citizen is to insist on having money on reasonable terms, 

and this demand is not complied with by giving four men three shillings each for 

ten or twelve hours’ drudgery and one man a thousand pounds for nothing. The 

crying need of the nation is not for better morals, cheaper bread, temperance, 

liberty, culture, redemption of fallen sisters and erring brothers, nor the grace, 

love, and fellowship of the Trinity, but simply for enough money. 

  ‐‐George Bernard Shaw, Preface to Major Barbara, 1907 

 

One of Wang An‐Shihʹs Sung reforms was to make low interest government 

loans available to farmers, to undercut usurious loan‐sharking. 

 

Any of the bail outs would have been better served by giving the money to the 

people: $5,000 per person, $10,000 per person, $20,000 per person. Thousands of 

new businesses spring up; there is money in circulation, new joint ventures, new 

banks, education in neighborhood collectives—a chance to break out of the cycle 

of poverty. Who knows better what is good for the people than the people? Not 

Papa Banker, and his cronies at the Treasury.  

 

The single most successful issue of paper money in the Colonies, in Maryland, 

was given directly to the taxpayers. 

 

$$$ 

How to play the game? Letʹs be rational, think this through.  Cooperate or 

doublecross? TIT FOR TAT or SCREW EM ALLTHE TIME. Actually, letʹs cheat: 

collude, merge, monopolize the market and then split the take. Thatʹs win‐win. 

Letʹs bankrupt the company, pocket the money, pay a couple of fines, then retire. 

Rational. 

 

$$$ 

They dance, out of sight, and play muted tambourines, all the way to the bank. 

 

We would like to quiet their laughter, and to wipe the smirks from their faces: 

perhaps call them philistines, but they own the speakers and the paper. A mass 

of cold air is pouring through the mountain passes: I need a jacket. No money. 

Zen roshi Robert Aitken once opined, somewhat enigmatically, that it is easier to 

practice ʺtrue povertyʺ if you own your own home. 

 

$$$ 

Money, you must realize, is a dharma. Like all things—pickup trucks, loaves of 

bread, flashy jewelry—money is a part of the Buddhaʹs body, and therefore just 
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as precious and as deserving of respect, as a bucket of water. ʺIt dazzles, and it 

slips us by,ʺ Gary Snyder, in ʺMoney Goes Upstream.ʺ That which seeks to own 

the source: winged Hermes, god of commerce and thieves. 

 

 


